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Anna Ma. Piussi (a cura de), Formar i formar-se en la creació social.
Paisatges i figures. València: Edicions de CREC, DENES Editorial,
2005. 191 páginas. 20 +
“Crear social es un atrevimiento porque hasta ahora la esfera de lo social
era cosa de hombres y crear, cosa de Dios”.1  Estas palabras de María-
Milagros Rivera Garretas en el Prólogo de este libro son una puerta que
abre sentidos nuevos a las prácticas de muchas mujeres. Algunas de
nosotras, en un amplio abanico generacional que se extiende desde finales
de los años setenta hasta finales de los ochenta, hemos vivido un equilibrio
difícil entre ser fieles a nuestro origen, y a la vez no sentirnos en una cuerda
floja frente a las paradojas que han ido dibujando las propuestas que
surgían en la esfera de “lo social” y que atravesaban nuestras vidas. Las
palabras de Milagros nombran esa búsqueda de nuevos sentidos, más allá
de lo previsto, que han impulsado a muchas mujeres a abrir caminos no
transitados para poner en juego su deseo de felicidad y armonía en los
lugares concretos en donde se desarrolla la vida de las personas.
Estos nuevos sentidos se han abierto para muchas en la práctica política de
la diferencia sexual que ha producido transformaciones profundas en la
forma de estar y ver el mundo, poniendo en un lugar central las relaciones
humanas y comprendiendo que lo social, tal y como lo conocemos en
nuestra tradición occidental, es sólo una forma de organizar esa fuente
inagotable de riqueza que son las relaciones humanas. Y comprendiendo
que las formas más comunes de organizar lo social no son las únicas, por
suerte, sino que son formas de origen masculino, que han ido a dar en un
círculo vicioso de repetición al no conseguir salir de las soluciones más
elementales que son aquellas que se dan cuando el poder es el eje que
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ordena y que por tanto lo único que hace es que pase de unas manos a
otras.
Intervenir en la esfera de lo social con prácticas nacidas del “más” femenino
es un camino realizado por muchas mujeres; un “más” que las mujeres
tenemos en la fecundidad, en todos los sentidos de esta palabra preciosa.
Este desplazamiento permite traspasar el círculo vicioso en el que acaba
cayendo la política profesional, porque en el mundo hay muchas más
relaciones que viven y abren nuevos horizontes indiferentes a las instancias
de poder. Y también permite superar los tecnicismos propios de muchas
prácticas que han usurpado el sentido trascendente para entrar en el
campo de “lo profesional neutro”. Por medio de prácticas como las que se
presentan en este libro, es posible “dar a la esfera social” una dimensión
divina, como la nombra Milagros, dimensión divina que nace de esa
fecundidad, ese “más”, que transciende la relación y lleva a la creación que
hace germinar algo nuevo en los contextos de vida.
Anna Mª Piussi nos invita al nacimiento de este libro como una forma de
recuperar y dar sentido a palabras como “formación” y “educación”, que en
la sociedad del conocimiento cada vez están dejando más desvalidas y
solas a las personas con el peso de la responsabilidad y el acceso al mundo
capitalista de las informaciones y las competencias. Muchas mujeres pade-
cen ese sin fin de exigencias del mercado perdiendo el sentido del “más” de
relación y de creación de vida que tiene la formación, también para la
creación social.
Anna Mª, siempre atenta a la realidad que cambia, partiendo del libro Saber
que se sabe y en relación con Antonia De Vita, re-lanza el sentido de la
formación en las prácticas sociales: “creación social” es la palabra con la
que quieren significar esas prácticas inventadas para explicar el sentido de
las iniciativas de estas jóvenes, en una búsqueda arriesgada, para tejer
juntas la política más elemental, la del trabajo y la vida, desde una posición
de discontinuidad con fidelidad al origen. Búsqueda de un comienzo propio
en el presente respecto a las mujeres que habían estado antes en la
práctica política y que habían abierto para ellas vías de libertad femenina. Y
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desde aquí se han vuelto a preguntar por el sentido formativo de las
creaciones sociales, intentando desvelar en cada contexto e itinerario
personal los procesos de trasformación vividos y su potencial educativo.
Una vez concebido el libro en este feliz origen, han escogido contextos en
donde han nacido prácticas y significaciones teóricas, que han encontrado
en las relaciones significativas las mediaciones para hacer existir invencio-
nes y creaciones sociales más allá de la toma de conciencia femenina
propia de los años noventa. Los autores y autoras de creaciones sociales
pertenecen a generaciones diferentes y sus creaciones son una muestra de
un saber que nace en esa toma de conciencia de los años noventa y que
sabe orientar a las nuevas generaciones con su magisterio. Prácticas
significativas que se desarrollan  en nuestro mundo de hoy atravesado por
las leyes del mercado.
A estos autores y autoras de creaciones sociales Anna Mª les ha pedido
que narren su experiencia sobre el hacer empresa en un sentido simple,
hacer política en un sentido que se teje en la educación y formación de uno
mismo y de los otros. En definitiva, el texto recoge estas experiencias y
busca vislumbrar si las creaciones sociales son acontecimientos importan-
tes desde el punto de vista formativo para las personas que participan en
ellas, y produce transformaciones de sentido en los contextos. Desde esta
mirada se trata de ir más allá de la idea de cambio potenciada por el
mercantilismo actual; un cambio fruto de una racionalidad que confirma la
economía y la idea masculina del trabajo y de la vida, según la cual ha de
cambiar el yo del sujeto pero con la mirada de la eficiencia y de la
competitividad. Lo que excede esa mirada se queda en los márgenes como
peligroso.
Sobre la subjetividad en la formación se centran las políticas al uso. Pero la
pregunta es: ¿qué es la subjetividad? ¿Con qué finalidades actúa? Y es ahí
donde se juega el desafío político y pedagógico de profundas transforma-
ciones personales y colectivas. El libro pretende exceder esa lógica del
cambio, que es explícita o implícitamente prescriptiva, y en sus páginas
propone nuevos horizontes de sentido y nuevas formas de vínculo social. Y
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muestra que, si nos permitimos otras invenciones libres buscando una
economía más allá de la dibujada por el dinero y las relaciones instrumenta-
les, se abren nuevos horizontes de sentido a nuestro quehacer concreto en
el mundo.
La creación social es experiencia viva, es dar vida a los espacios y a los
lenguajes, es ir libremente por nuevos caminos y combinar de forma inédita
necesidades, deseos y competencias. Es un acercamiento a la realidad que
es aprender, en el sentido de emprender en primera persona un camino
nuevo, en relación con otros. Son gestos que van más allá de la soledad a la
que nos confinan los caminos trazados, y nos desplazan de la búsqueda de
soluciones que no son alcanzables o fuera de nosotros. Formación y
autoformación son dos elementos que se dan conjuntamente y hace crecer
algo nuevo al partir de sí en relación con lo otro.
Al recorrido del texto Anna Mª lo nombra “Paisajes y figuras”, son expe-
riencias realizadas literalmente en esos fragmentos de territorio, espacios
localizados que los autores y autoras abren verticalmente a otros sentidos
que los engrandece en un sentido más amplio, dotándolos de belleza
incluso allí donde hay degradación. Las figuras que nos trae a la mente el
relato de sus experiencias nos conmueven y nos señalan los puntos
oscuros y los trayectos discontinuos, nos hacen vivir y pensar en nuestras
propias realidades y en los modos de re-crearlas. También nos dibujan los
diferentes personajes que dan vida y nos acercan al relato.
Antonia De Vita y Lucia Bertell, con una gran lucidez, nos acercan a
este mundo actual que, en su apariencia de ofrecer oportunidades sin
fin, es, en la existencia de cada uno, una experiencia de pérdidas, de
vivencias de desencanto ocultas por encantos disponibles a buen
precio, pero efímeros y fugaces. Hombres y mujeres en la concreción
de su existencia experimentan la precariedad de tantas oportunidades
y el límite sufrido, aunque no reconocido. Y quizás esos demonios
surgen de forma fuerte en el mundo del trabajo. Así es como nombra la
necesidad de un límite que abra a la búsqueda de una relación más
libre con la propia necesidad. El deseo singular encuentra el alimento y
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la materia concreta en confiar la búsqueda de una particular y singular
trayectoria: la vocación.
Y es por este camino que junto con otras jóvenes universitarias se han acercado
a la creación social como forma de que se generen las condiciones donde
necesidad y deseo se conjuguen juntos. La figura de la alegoría tiene una fuerza
impresionante en su relato para encontrar en ese marco de posibilidades el
tejido de la propia vida, con ese límite móvil que actúa como marco que abre y
cierra. Fundaron la cooperativa Studio Guglielma, y como ellas dicen, las
relaciones han superado los obstáculos para dar una forma concreta y tangible,
aunque siempre misteriosa, a una llamada: nuestra vocación.
Han desarrollado prácticas de libertad relacional que van más allá de la idea
de autonomía masculina, y que han abierto camino a otros sentidos de la
empresa: hacer empresa como combinación creativa de trabajo, política,
necesidad de deseo de vida y de economía, empresas de amor, sentidos
disponibles a hombres y mujeres que desconfían de la empresa tradicional.
Todo ello implica obtener ganancias simbólicas y espirituales, algo que se
puede llevar al mercado más grande del intercambio humano y social.
Hacer circular autoridad femenina es lo que genera autoridad social, y
permite salir de la melancolía de la vida asociativa perdida en los barrios y
de la demanda de respuestas institucionales. Lo que las orienta hacia
replantear las crisis mediante la escucha de los actores privilegiados,
entender el problema como conjunto de acciones públicas y recurrir a los
recursos generativos del barrio. Así, se restituye una competencia sobre el
territorio de quien lo habita para reconocer autoridad en hombres y mujeres
y recuperar la confianza perdida. La creación social no sólo es intuición
original, es también el hacer cotidiano y trabajoso, estar en presencia de los
límites internos y externos, atravesarlos y convertirlos en recursos. Es
también obtener efectos que no siempre coinciden con los resultados
esperados.
Como es el caso de Gema Beretta, que comenta las creaciones sociales de
la asociación Natur &Onlus de Seveso, una forma inédita de acogida de
adolescentes más allá de la comunidad y del núcleo familiar. Poniendo en el
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centro no la ruptura de vínculos sino la restitución, poniendo atención a la
relación madre-hija y en particular a la madre biológica y de acogida, para
promover la libertad de los jóvenes y restituir algo de la relación materna.
Para que esto suceda es necesario estar en una relación de vínculo y de
libre reconocimiento de disparidad con otra mujer en una dimensión simbó-
lica. La dimensión de convivencia y la dimensión de búsqueda relacional
hace que la acogida para una adolescente no sea encontrar una nueva
madre, sino encontrar una mujer adulta que le ofrece una oportunidad de
crecimiento e identificación para ponerse en relación y también recuperar
algo de la relación con la madre.
La creación social es la experiencia viva de hacer existir aquello que
se necesita (según palabras de Carla Lonzi), para favorecer desde el
interior la emergencia de nuevas conexiones materiales y simbóli-
cas. Anna Mª señala también la importancia de actuar creativamen-
te, como hecho que permite abrir las posibilidades y las mentes.
Aprender a pensar en el curso de la acción es una forma de crear
condiciones que no existían o que permanecían ocultas. En los
contextos institucionales, en la escuela formal, es posible  también
crear relaciones sociales, como nos muestra el testimonio de Marco
Rossi-Doria, que ha sabido transformar de forma original su profe-
sión de maestro de primaria, y a partir de esta experiencia crear en
su ciudad el proyecto Chance. Buscando aquello que es esencial al
proceso de enseñar; aprender y recuperar el placer de esta relación
siempre creadora de posibilidades, que siempre es un nuevo renacer.
Conmueve el testimonio de su recorrido que tiene muchos puntos en
común con el de muchos y muchas maestras de nuestro país.
Maria Giovanna Piano, junto con Annamaria Fusco, crearon una organiza-
ción para generar con mujeres iniciativas culturales y formativas —Ifold, de
Cáller—, que supone una verdadera apuesta para que circule libertad y
autoridad femenina en los procesos formativos invadidos por el negativo del
neoliberalismo que instrumentaliza la vida de las mujeres. “Una atención y
un cuidado femenino-materno que se ha hecho revivir y que se cultiva
libremente en las experiencias formativas”.
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Es inevitable que en todas estas prácticas haya que medirse con la
dimensión administrativa y organizativa en relación con las instituciones, es
un terreno problemático pero no imposible. Roberta Del Bene encuentra en
la organización un dispositivo de orden que permita encontrar y re-encon-
trar en todo momento el sentido de la acción. Del mismo modo que Paolo
Emilio Alberti, un joven estudiante que narra su experiencia de entrada en
contacto con la vida laboral; su camino para abandonar las certezas
adquiridas y moverse en un mundo individualista, y superar la desilusión
inicial cuando entra en un espacio lúdico-formativo y tiene que empezar por
actividades de oficina. El sentido que guía a este creador social es el de
orientarse en la escucha atenta de la realidad que vive, abandonar sus
fantasías, y dejarse dar libremente por el contexto y las posibilidades que le
abre. Experiencia que en muchas ocasiones he tenido ocasión de compartir
también con algunos jóvenes.
El vínculo del reconocimiento, la relación de gratitud, es nombrada por Lara
Corradi, aunque recorre todas las experiencias que recoge el libro. Creo
que el texto es de lectura imprescindible para todas las mujeres y hombres
que están ya o tienen intención de incorporarse a prácticas sociales diver-
sas, desde la educación, la educación social, maestras, trabajadoras socia-
les y, en fin, a todas aquellas personas que apuestan por un vivir libre en
relación.
Quiero acabar este comentario con una cita textual de Anna Mª: “En un
mundo donde parece que prevalece la soledad y la fragmentación, media-
ciones inmóviles y repetitivas, lenguajes sofisticados, aparentemente inno-
vadores pero ya gastados y casi inservibles “pasiones tristes” (Benasayag,
Schmit, 2004), mujeres y hombres están poniendo de nuevo en el mundo
otros sentidos del ser, del estar, del llegar a ser. Pensar, conocer, aprender
en el registro de dar las gracias puede ser hoy, como ya enseñaba Hannah
Arendt, una restitución de lo que se ha recibido, un tejido de palabras y de
mundo, mediado y enriquecido por nuestra experiencia singular; y puede
representar esa apertura hacia el otro, hacia lo otro, que permite
relanzar los deseos, vivir y hacer vivir la libertad que nos rodea, no
como límite /amenaza a la nuestra sino como su potenciación y
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1. Cit. del texto original castellano de María-Milagros Rivera Garretas.
2. Cit. del texto original castellano de María-Milagros Rivera Garretas.
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Núria Jornet i Benito, Teresa Vinyoles Vidal, María-Milagros Rivera
Garretas (coord.), Blanca Garí, María del Carmen García Herrero, Mª
Elisa Varela Rodríguez, Las relaciones en la historia de la Europa
medieval. Valencia: Tirant lo Blanch, 2006, 493 págs. 35 +
He tenido el privilegio y el placer de tocar lo nuevo y la belleza de lo
inesperado y desconocido cuando me he adentrado en los espacios medie-
vales guiada por la escritura y el amor por el conocimiento histórico de seis
autoras que han escrito un manual universitario, salido a la luz en la nueva
civilización del orden simbólico de la madre. Es un manual de historia que la
gente compra no sólo para el estudio sino por el gusto de leerlo y que yo he
leído atrapada por el interés del relato que caracteriza a las buenas novelas
históricas. Por eso siento la necesidad de dar mi enhorabuena a las
autoras, profesoras de tres universidades de Barcelona, Zaragoza y Girona,
por este trabajo con el que han inaugurado una manera de narrar y de
enseñar el pasado histórico, desde la diferencia sexual, escribiendo en
primera persona, con amor a la relación creadora entre ellas y con las
lectoras y lectores con quienes establecen una complicidad indagadora.
Ellas nos llevan, desde el presente, al tiempo y el espacio europeo de la
Edad Media, un mundo real de mujeres y hombres que trabajaron y vivieron
en una tierra, compraron, midieron y pesaron, estudiaron y enseñaron,
escribieron, se relacionaron desde su diferencia de ser mujeres u hombres
y expresaron su espiritualidad a través de la escritura, la iconografía y la
vida misma.
No hay duda de que es un manual, la estructura lo muestra —cada uno de
los seis capítulos tiene un contenido de estudio acompañado de imágenes
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(que se reproducen también en color, en un CD insertado en el libro); unos
ejercicios que han llamado, Laboratorio de escritura de historia, de crítica
historiográfica y de diálogo entre el presente y el pasado, y unos Textos o
documentos medievales exquisitamente seleccionados para acompañar y
favorecer la comprensión del capítulo correspondiente, además de una
cronología e índice analítico, relación de ilustraciones y la bibliografía citada
o aludida en cada capítulo. Pero, al tiempo, no es un manual al estilo clásico
ya que, hasta ahora, el eje narrativo de un libro de historia siempre había
sido el de las guerras con sus causas y consecuencias, las batallas
ganadas o perdidas y las revoluciones violentas, invasiones y colonizacio-
nes. No existía ni siquiera la posibilidad de imaginarlo con otros espacios y
otros textos. De ahí mi sorpresa ante este manual universitario que me abre
a una historia de la Edad Media europea inexistente para mí hasta ahora.
Es el manual que yo buscaba, o mejor, el que soñaba y con el que me
hubiera gustado estudiar y enseñar.
Casi todos los libros de texto están escritos por varios autores y/o autoras,
pero en su lectura no se aprecian diferencias, porque cada libro suele tener
un discurso uniformado y una manera parecida de hacer abstracciones que
se consideran objetivas. En este texto de autoría compartida se disfruta de
las singularidades de cada una, con un hacer común que se intuye nacido
del amor por lo que investigan y enseñan. Núria Jornet i Benito es la autora
del primer capítulo, La relación con los recuerdos: la autoridad y el poder de
la memoria, en el que explica que el conocimiento histórico tiene origen
(algo que nunca se reconoce en los libros de texto), un origen vinculado a la
capacidad humana de recordar, recrear y olvidar y tiene también una
manera de gestionarlo y controlarlo desde el poder social, para que la
conciencia del tiempo pasado les ayude a estructurar su modo de ser en el
presente y en el futuro. De ahí que haya ámbitos y presencias de la historia
que han quedado a menudo ocultas —sobre todo los ámbitos en los que se
desenvuelven las mujeres—, por eso ella analiza también la sexuación de
la memoria.
En el segundo capítulo, Una tierra para vivir, Teresa Vinyoles Vidal habla de
disfrutar la tierra y, desde la constatación de que la humanidad occidental se
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ha ido apartando de la naturaleza como si no formásemos parte de ella, nos
propone estas reflexiones: ¿Cómo podría la historia de las relaciones de las
mujeres y los hombres del pasado con la naturaleza ayudarnos a tomar
conciencia del problema? En sus libros de texto ¿hay alguna página
dedicada a la historia ecológica, a la historia del paisaje, de las relaciones de
la humanidad con la naturaleza? ¿Podría usted dedicar una página a esta
historia?
Blanca Garí, en La vida del espíritu, resulta para mí una excelente
maestra al mostrar lo más importante e invisible o invisibilizado de la Edad
Media. A través de su selección e interpretación de los textos, y del arte,
literatura y “performance” saca a la luz una civilización femenina que es
uno de los grandes legados de la Edad Media occidental. Algunos de los
epígrafes pueden dejar entrever su contenido: La “pobreza voluntaria”, un
descubrimiento medieval: forma de vida y principio de libertad; Las begui-
nas: vanguardia de un movimiento sin fronteras; Hablar al Dios interior: la
escritura de la experiencia y la mística en lengua materna; La iconografía
y sus usos: un diálogo con la imagen sagrada. A partir de los siglos XII y
XIII el poder eclesiástico con su voluntad unificadora y totalizante no
puede soportar la libertad con la que las mujeres acceden a Dios a través
de la palabra, como señala el franciscano Gilberto de Tournai, que
informa al Papa sobre estos peligros: "Hay entre nosotros mujeres llama-
das beguinas. A un cierto número de ellas les atraen las sutilidades del
pensamiento y se complacen en las novedades. Han interpretado en
lengua vulgar los misterios de las Escrituras. Las leen en común, con
reverencia, con audacia, en pequeñas asambleas, en los talleres y en
plena calle (...) Hay que destruir los libros peligrosos para que el verbo
divino no se vulgarice en lengua vulgar, las cosas santas no se les da a los
perros y las margaritas a los cerdos". En este contexto, la civilización
occitana desaparecerá con la llamada cruzada contra los albigenses y la
Inquisición comenzará la “caza de brujas” con los procesos, encarcela-
mientos y quema en la hoguera de muchas mujeres consideradas here-
jes, como Margarita Porete, autora del libro El espejo de las almas
simples, que paradójicamente seguirá circulando en el siglo XIV como un
texto anónimo pero ortodoxo.
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María del Carmen García Herrero, en Las relaciones económicas, a partir
de una reflexión sobre la esclavitud con la que vivimos en la actualidad,
pendientes del reloj y subyugados por las estadísticas y los porcentajes
sociológicos, nos conduce al pasado medieval donde "los seres humanos
suelen tomarse a ellos mismo como referencia metrológica, concibiendo
sistemas antropométricos en los que las unidades básicas de las medidas
son las partes del cuerpo: pie, codo, dedo, pulgada, etc". En su investiga-
ción ha llegado a la conclusión de que los oficios en los que no trabajaran
mujeres y niñas serían una excepción, pues aunque aparentemente no se
encuentren, por ejemplo, peonas, albañilas o maestras de obras, no es que
no existieran sino que las ordenanzas y otros documentos, al estar redacta-
dos en masculino, no permiten discernir al ver la palabra, por ejemplo,
tejedores si se trata de hombres o de hombres y mujeres o exclusivamente
de mujeres. En este sentido son muy ilustrativas las fuentes iconográficas
que aparecen en el texto.
María-Milagros Rivera Garretas trata de La política sexual, "que es el
fundamento de la política y para ello dice que así como la gran aportación
de la historiografía del siglo XX al vocabulario de lo político ha sido la
palabra (social). Hoy, sin embargo, la realidad reclama más palabras".
Propone trabajar estas tres: "dos, amor y relación". Saber amar la propia
diferencia sexual fue entre las mujeres medievales, una cuestión teológica,
mientras que la teología escolástica consideró que ser mujer era algo
pecaminoso. Los libros de teología escolástica son tratados de política
sexual porque sostienen una idea que está en desacuerdo con la experien-
cia humana: la idea de que Dios es un padre creador del mundo y de la vida
humana, de nuestros cuerpos y de nuestra palabra. Por experiencia sabe-
mos, sin embargo, que el origen es la madre, la madre real y concreta de
cada cual la que nos ha dado la vida, el cuerpo y la palabra. Con el simbólico
de la esfera ha desmontado una falsa interpretación, repetida en todos los
libros de historia del arte, sobre esa bola que sostienen muchas vírgenes
románicas en su mano derecha como símbolo de su maternidad y no como
imagen del globo terráqueo, del que era imposible que en el imaginario
colectivo medieval pudiera existir la idea de una tierra redonda. Es difícil
expresar en pocas líneas la importancia de este capítulo porque en sus
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páginas tiene condensadas ideas y reflexiones que atañen a nuestro ser y
estar en el mundo, como son "la doctrina de los dos infinitos; las teorías que
interpretaron la política sexual; la virginidad como independencia; el adulte-
rio y la prostitución como violencia sexuada". En el apartado de “La fidelidad
al amor” habla de la heterosexualidad confiada y de la homosexualidad
femenina y masculina (ritual del siglo XI para la ceremonia del matrimonio
entre hombres) y concluye con l"a fidelidad al sentido libre de la diferencia
sexual", afirmando: "Yo digo hoy, con otras, que el ser mujer se elige
sabiendo que no es objeto de elección".
Por último, el capítulo de La oralidad, la cultura escrita y el aprendizaje,
escrito por Mª Elisa Varela Rodríguez, me ha parecido una revelación no
sólo por lo que dice sobre lo que significa la oralidad en el proceso de la
cultura y los cambios que introduce la escritura en este proceso sino, sobre
todo, por lo que escribe acerca de ”Aprender a aprender” desde la diferen-
cia de ser mujer o de ser hombre: "Una niña o un niño una joven o un joven
cuando aprende desea escuchar la verdad, no sólo hechos. Pero en la
escuela se aprende un conjunto de disciplinas (...) hasta el punto de no
poder incluir en ellas nada más ni, tan sólo, de poder dejar un espacio para
que cada una y cada uno pueda interrogarse sobre sí en la relación con el
mundo. (...) Se enseña de verdad y no se finge que se enseña cuando lo
que se desea orienta a las y los docentes y estudiantes y al mismo tiempo
cuando este deseo no está gastado con las palabras".
Como conclusión quiero agradecer la existencia de esta obra y el trabajo y
el deseo que la han hecho posible. Ahora sé que, aunque parecía imposi-
ble, ya existe este libro de texto, el primero, que inaugura el camino a otros
que le seguirán. Con ellos los alumnos y alumnas de secundaria volverán a
recuperar el gusto y el amor por la historia.
Mª Milagros Montoya Ramos
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Mar Aza. En lugar de nada…
Exposició a cura d’Assumpta Bassas Vila. Del 21 d’abril al 10 de juny
de 2007 a La Galeria Palafrugell. Germinació i gestació del projecte de
La Galeria: Marta Vergonyós i Lluís Bruguera.
Enlloc de nada, plenitud amb Mar. En el lloc de nada, Mar Arza ens fa cos
de paraules i l’ànima de pell.
La Mar m’ha tornat a colpir amb nada. La novel·la de Carmen Laforet, el seu
títol i la primera edició de papers engroguits la van il·luminar ara ja fa uns
anys. Li van tocar l’epidermis, com ens mostra a la fotografia, De todo el libro
el cuerpo en vilo... III. Des de llavors, Nada de Laforet també és Nada
reiterada..., Nada era la herida..., ...tempos... (soliloquio), Lugar en nada... i
Del instante en los ojos nada... de Mar Arza. En cada una d’aquestes
naderías un univers de forats blancs deturen el temps de la successió de
paraules i signes lingüístics, per possibilitar-nos nous ritmes, nous movi-
ments, en l’espai de les que queden.
La descoberta dels forats negres del cosmos ha permès als científics la
il·lusió de demostrar l’existència física de l’eternitat, constatar l’espai
sense temps que la religió patriarcal havia dit Déu. Els blancs de la Mar
no necessiten ni d’investigacions quàntiques ni d’abstraccions especu-
latives. Requereixen que ens sentim cos perquè les paraules absents i
les presents que les acompanyen el toquin i ens vibri. Ens des/cobreix
el cos de les paraules que viuen en nosaltres, aquelles que ens han
anat tatuant en buits i en plens als passos de la vida. Per això és
possible, en dono fe experiencial, que davant dels seus objectes–llibres
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oberts (oberts perquè ens obren), l’ànima ens llagrimegi. A mi em va
passar. Ara us ho explico.
Vaig arribar a La Galeria amb ella. El seu primer gest va ser mostrar-me la
peça que sabia que no coneixia. Es tractava del díptic ...tempos... (manan-
tial), de l’any 2004. Sobre un pupitre, com aquells de les escoles d’antany,
reposa un exemplar d’Eternidades de Juan Ramon Jiménez. Algunes
paraules han sortit del seu interior, però es guarden com un tresor, retalla-
des —emmarcades i/o remarcades—, en un calaixet entreobert; d’altres
brollen, resseguint un fil d’or, des d’una petita incisió en forma de melic,
situada al centre de la coberta del llibre. Altra vegada el títol Nada i
Eternidades: el temps sostingut. Penjat a la paret de darrera el pupitre, es
sosté un rellotge de sorra (apel·la a l’infinit fet forma: 8?), sense arena, però
amb punts suspensius, dintre d’una fina bossa de tela reixada. El melic des
d’on surten les paraules com d’un cordó umbilical, el rellotge sense
sorra, és a dir, sense el temps cronometrat, dins d’una bossa transpa-
rent, és a dir, la placenta expulsada d’Eternidades... La Mar ens parla
del naixement —nada (del lat. [res] nata, [cosa] nascuda), aclareix el
catàleg— de la mare i amb el bressol de paraules que ella ens ha
preparat perquè ens fem cos significat.
Em vaig quedar palplantada sense poder retenir els gotims d’aigua salada
que em regalimaven per dins i per fora. La tenia d’esquena i no em va veure.
Llavors no li vaig dir res. Vaig esperar a fer-ho en públic. Volia compartir-ho
perquè ella sabés que no era l’única. La Marta Vergonyós li ho va confirmar.
Les dones de l’Aula d’Art de Palafrugell, acompanyades per la mateixa
Marta, també van viure una experiència similar d’incontinència llagrimal.
Llàstima de no haver-la conviscut amb elles. Per sort, quatre en van deixar
testimoni escrit en una de les pàgines del llibre de visites de La Galeria.
Una d’elles reconeixia a la Mar l’inefable del que va viure entre les seves
obres, «tan grande y bonito que no sé explicarlo», li va dir. Una altra li
admetia la confusió sentimental a la qual la van precipitar: «todo sentimien-
tos mezclados», afirmava. A la tercera, la Mar li va estimular el joc amb les
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paraules, «no entiendo nada», li escrivia. Li revelava la resistència de nada
per fer-se entendre, de ser pensada sense ser viscuda. A la darrera, de qui
després he sabut que es deia Merceditas (cap d’elles havia signat), la Mar li
va despertar la filòsofa en llengua materna que duia dintre, fent-li parir
l’aforisme: «Nacemos de la nada y nos convertimos en nada».
Recollint les experiències d’aquestes quatre dones, mestres de vida i
alumnes d’art, i la meva pròpia, amb les obres de la Mar s’experimenta
quelcom que es resisteix a ser dit amb precipitació. D’aquí que finalment, la
intensitat de la vivència no siguin les emocions que sentim davant la bellesa
visual i narrativa de les obres de la Mar sinó la furga que ens aboca a cada
una. Vull dir, la cerca de paraules que les expliquin, mots precisos, emmar-
cats i retallats com els que ella ja ha trobat. En aquesta recerca, ella no ens
deixa soles, ens dóna un referent, ens fa de mestra. Això crec que és una
possible nada de Mar Arza, l’espai buit que ens ofereix perquè l’omplim de
paraules d’experiència amb la seva companyia.
Jo no vaig tenir la valentia d’aquestes dones, sobre les quals, afegeixo,
encara que sigui de passada, estan treballant al costat de la Marta Vergon-
yós el difícil exercici d’anomenar el trauma de la violència per anar-lo
exorcitzant. Confesso que vaig ser incapaç d’escriure-li res, ni tan sols nada.
Només vaig poder vocalitzar-li un «Gràaaaaaaacies Mar!», davant el seu
públic emocionat. Per això, quan l’Assumpta Bassas em va proposar
redactar una ressenya de l’exposició per a la revista DUODA, vaig pensar
que seria l’oportunitat de donar companyia escrita a aquella paraula sola,
pronunciada. Valgui aquesta pàgina com una nota a un llibre de visites
alternatiu sobre En lugar de nada... Mar Arza.
Addenda
Unes últimes paraules per situar el context en què la Mar va presentar
aquestes set peces. En l’espai de En lugar de nada... també es palpava
l’empremta de l’equip de  persones que havien cortejat la Mar perquè nada
quedés a l’imprevist. Hi havia senyals de les cures amatents de l’Assumpta
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a l’exposició, de la fructífera plantació de llavors de la Marta i d’en Lluís a La
Galeria de Palafrugell, de les atencions a la sala de la Coro, de l’escalfor a la
llar de la Ruth, i de la mirada d’afecte silenciós d’en Jordi. Aquest grup
d’amigues i amics que estimen l’art i la cultura ha aconseguit que l’Ajuntament
de la vila cregués que el projecte de la Mar mereixia perpetuar-se a través
de les imatges i les paraules d’un llibre–catàleg. En aquest espai de paper,
veritable univers de la Mar, el seu amor per les paraules reviu amb les que li
dediquen l’Assumpta Bassas, la Marta Vergonyós, en Lluís Bruguera i la
seva admirada mestra de teologia en llengua materna, Gemma del Olmo.
Laura Mercader Amigó
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